以前吃完饭，大家还一起热热闹闹地聊天，喝多了再各自回家睡觉。就算奶奶插不上话，也总还能在旁边听着。现在我们吃完饭聊天要掐着点儿，聊不了几句就得走，怕赶不上回去的那艘船。
大家都搬出去住了。
大家都离开这个小岛了。
这里的年轻人越来越少，这里的孩子也越来越少。
明明以前这里还有所初中的，孩子们放学还会经过这儿，跟我奶奶打招呼。
可从什么时候起，这所初中也不见了？
四
连我自己都没有意识到，随着成长和那些繁重的学业，我没那么想奶奶了。
我想去看看世界有多大，我想去更远的地方看看，我开始习惯科技的便利，我也不想念那所谓的泥土味道了。你看，就算北京有大雾霾，不还是这么多人扎堆儿奔向北京？天黑了也不再看日落了，只想赶快回家。
我不再去捕鱼了，我不再去江边吹风了。
我不再撒着娇让我爸带我回去了。
没有电脑，手机信号又很差，电视机总没有几个台，成了那时我对小岛的唯一印象。
待不了多久，我就想要回市区。
太无聊了。那时的我想。
再后来，我只有年中和年后回去一次了。
这成了我仅有的能见到奶奶的日子。
过年是小岛唯一热闹的日子，可奶奶还是一个人晒着太阳，大伯、二伯有时会跟奶奶聊聊天。那时的奶奶已经听不清了，我们说话总要重复好多遍。
可只有我，只有我喊奶奶的时候，她可以立马听到，然后回我：“浩浩，你回来啦。”
我点点头，说：“我回来啦，奶奶。”
电视台在放着春晚，我们一边吃瓜子，一边聊得热火朝天。
奶奶啊，一个人坐在外头，谁叫她进来她也不肯。
跟以前不一样的是，她已经没法跟我们一起吃饭了，她坐不了吃饭的椅子。
我们就轮流端着菜给奶奶挑一些过去。
吃完饭大家照例又热火朝天地聊一会儿，有好几次我看到奶奶一个人站起来，对我们说：“我先上去睡觉了。”一个人默默地离开我们，上楼睡觉。
我奶奶其实很高，一米八的身高，可那时我看她的背影，总觉得奶奶变小了。
奶奶变小了，像个孩子一样，脸上挂着谁也不懂的笑容，走路像刚学会一样，小心翼翼。
她再也没有问过我：浩浩，鱼好吃吗？
浩浩，学习怎么样？
再也没有过。
五
2014年元旦，我回去过年。
她再也没办法在院子里晒太阳，因为她受不了这该死的冬天。
她开始完完全全一个人生活，像是例行公事一样吃饭，睡觉。
只是她还是能听到我的声音。
我说：“奶奶好。”
她说：“浩浩回来啦。”
我忍着眼泪，说：“嗯。”
我爸说：“你多跟奶奶说说话。”
我说：“奶奶，您孙子现在可出息啦，在写新书呢，有机会带给你看。”
奶奶一脸笑容地看着我，我想她大概已经听不清我说什么了，可隐约觉得她孙子在跟她说好消息。
我突然想起我小时候，也是这么跟奶奶说话，然后变出一张奖状。
这些年，我已经和奶奶生疏了。
因为许久没法见面，也因为没有从小在一起。
可每年过年还能看到奶奶，就觉得一切都好。
我希望不管是好的坏的，都能留在生命里，一个都不要走，一个都不能少。
过完年要走，我想说去看看奶奶，可还是没来得及，匆匆忙忙去上海，差点误了飞机。
我爸在我上飞机前给我打电话，说：“浩浩，带个女朋友回来。”
我心里烦，说：“真是，别催了，这个要看缘分，你和妈妈不还是自由恋爱吗？”
我爸说：“不是给我们看的，是给奶奶看的。”
我心里隐隐觉得有些事可能快来了，可我不敢想。
不敢想，怕这件事变成心里的刺。
后来生活忙碌，我奶奶也不会用电话，我们之间的联系，又少了起来。
2014年11月13日，我再次坐上回家的飞机。
下飞机时我没有看到爸妈，一个叔叔来接的我。
他看到我半晌没说话，我问：“我爸妈呢？”
他没有回答我，只是说：“你奶奶今天走了。”
我的大脑嗡的一下，突然间一片空白。
今天？
我在飞机上的时候吗？
我想哭，可是我一滴眼泪都没流。
六
直到葬礼那天，我都没有哭。
我第一次看到我妈妈哭得那么伤心，我爸跟大伯、二伯一言不发，默默走在队伍的前头。
我爸爸没有妈妈了。
我就这么跟着队伍一直走，一直到我奶奶火化，我都没有什么真实感。
我大脑一片空白，我什么都回忆不起来。
什么都回忆不起来。
我像是置身一片荒野，四处一片荒芜，而我哪里都去不了，只有我自己。
葬礼结束，离开前我在心里最后念了一句：奶奶好，对不起，这么多年一直没有好好陪你。
没有回答。
两个月后，我要离开故乡，我跟我妈妈说我要出去买点东西。
直到商场关门，我才离开，开着车想往家赶。
我突然想，要不要去那个码头再看看？
于是我一路向着我们这座小城的边缘开去，没过多久就到了。
下车后我看看一片漆黑的码头，和前方的长江，心想大概全世界除了我们，没有多少人知道前方的不远处有一座小岛。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！